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RESUMEN

Este articulo aborda el genocidio sostenido contralas nifieces palestinas en Gaza desde una
perspectiva ética, juridica, pedagogica y compleja. A través de un analisis hermenéutico
interdisciplinario, se devela la exclusion estructural que sufren ciertas nifieces del campo
de lo justo, lo doliente y lo reconocible. Se propone una critica a la ceguera juridica que
legitima la impunidad, y una interpelacion al campo educativo por su silencio frente al
horror. Mediante el dialogo con autores como Lévinas, Benjamin, Maldonado, hooks,
Lopez de Maturana, Angulo, Lopez Melero y GOmez, se articula una propuesta de justicia
epistémicay afectiva que recupere el estremecimiento ético como base para una pedagogia
comprometida. El articulo invita a pensar la educacion como acto de responsabilidad
politica y ética ante las nifieces que resisten bajo el asedio.

Palabras Clave: nifneces, Gaza, justicia epistémica, derechos humanos, pensamiento
complejo, ética del cuidado, genocidio infantil.

ABSTRACT:

This article examines the ongoing genocide against Palestinian childhoods in Gaza
through an ethical, legal, pedagogical, and complexity-based lens. Using a hermeneutic
and interdisciplinary approach, it exposes the structural exclusion of certain childhoods
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from the domains of justice, mourning, and recognition. The paper critiques juridical
blindness that legitimizes impunity and interrogates the educational field for its silence
in the face of horror. Drawing on thinkers such as Lévinas, Benjamin, Maldonado, hooks,
Lopez de Maturana, Angulo, Lopez Melero, and Gomez, it presents a proposal for epistemic
and affective justice grounded in ethical trembling as the foundation for a committed
pedagogy. The article invites us to understand education as a political and ethical act of
responsibility toward childhoods resisting under siege.

Keywords: childhoods, Gaza, epistemic justice, human rights, complexity thinking, ethics
of care, child genocide.

1. INTRODUCCION

Hay momentos historicos en los que la violencia no solo arrasa cuerposy territorios, sino
que desintegralos lenguajes, trastornalos marcos juridicos y pone en jaque la ética misma.
La situacion en Gaza es uno de ellos. El exterminio sistematico de las nifeces palestinas
no puede ser comprendido como un episodio mas de barbarie contemporanea, ni como
un “conflicto” sujeto a neutralidad. Se trata de un genocidio que revela la existencia de
jerarquias en el campo de lo justo: nifeces que duelen y nifieces que no; nineces que
importan y otras que pueden ser borradas del paisaje humano y juridico.

El silencio estructural, el lenguaje técnico de los organismos internacionales y la inaccion
de la comunidad educativa global configuran una pedagogia de la indiferencia. En ella,
las nifieces palestinas no solo son asesinadas, sino también deshumanizadas, despojadas
del derecho a ser duelo, memoria y sujeto de justicia. Este borramiento afecta el modo en
que construimos sentido y ejercemos responsabilidad, y compromete el ntcleo ético de
cualquier proyecto educativo comprometido con la dignidad humana.

Frente a este escenario, el presente articulo propone una reflexion situada desde el
pensamiento complejo, la filosofia ética, el derecho internacional y la pedagogia critica.
Interpela los sistemas juridicos por su ceguera selectiva y convoca a la educacion como
espacio de resistencia y cuidado. ;Qué nos dice la justicia cuando no tiembla ante el rostro
infantil bajo los escombros? ;Qué puede la pedagogia cuando la infancia se convierte en
blanco militar y en categoria prescindible?

A traves del dialogo con autoras y autores como Emmanuel Lévinas, Walter Benjamin,
Carlos Maldonado, bell hooks, Silvia Lopez de Maturana, Félix Angulo, Miguel Lopez Melero
y Taeli Gomez, este trabajo se sittia desde América Latina para contribuir a una ética del
estremecimiento. Se parte del reconocimiento de las nifieces como pluralidad ontologica,
historica y epistémica, y se propone un enfoque de justicia afectiva y epistémica que
permita reconfigurar el campo de lo educativo, lo legal y lo humano.
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El articulo se estructura en siete secciones. La primera problematiza la construccion
politica de las nifieces en Gaza como cuerpos descartables. La segunda aborda la ética del
rostro desde Lévinas y su potencia para reinstalar la alteridad en el centro de lo justo. La
tercera recupera marcos juridicos internacionales en torno a los derechos de las nifieces
en conflicto. La cuarta propone una pedagogia del estremecimiento como respuesta a la
anestesia moral contemporanea. La quinta analiza la justicia afectiva como dimension
ineludible para pensar lo educativo. La sexta articula la critica desde el pensamiento
complejo y la biopolitica, la séptima presenta la argumentacion de la categoria emergente
Finalmente, la conclusion sintetizalos aportes del trabajo y propone claves para una praxis
comprometida.

Porque cuando las nineces son borradas de la justicia, la educacion no puede callar. Y
cuando el mundo olvida como temblar, el pensamiento pedagogico debe recordar que la
vida es siempre el primer principio.

2. NINECES EN EL TABLERO: GEOPOLITICA, NECROPOLITICA Y
DESARROLLO NEGADO

La geopolitica, lejos de ser un campo abstracto reservado a los intereses de los Estados
y las élites globales, penetra en los cuerpos, los territorios y los afectos. Su cartografia
no solo delimita fronteras, sino que decide qué vidas son protegidas y cuales pueden ser
sacrificadas. En ese escenario, las nifieces no escapan al calculo estratégico: son rehenes
silenciosas de decisiones tomadas a miles de kilometros, excluidas del lenguaje diplomatico
y reducidas, en muchos casos, a cifras colaterales.

Lo que ocurre en Gaza es un ejemplo doloroso de como la geopolitica deviene necropolitica.
El término acunado por Achille Mbembe permite comprender la logica que administra
la muerte de ciertas poblaciones, al considerar a las nifieces como cuerpos desechables
en funcion de intereses territoriales, energéticos o ideologicos. La infancia palestina —o
mas precisamente, las nifieces palestinas— no sélo habitan un territorio asediado, sino
una zona de no-derecho, donde el desarrollo humano es sistematicamente interrumpido,
negado o inviable.

La Convencion sobre los Derechos del Nifio (1989) afirma en su Articulo 6 el derecho a la
vida, la supervivenciay el desarrollo. Sin embargo, en contextos de ocupacion prolongada,
bombardeos y bloqueo, hablar de “desarrollo infantil” se vuelve casi una ironia cruel.
El acceso a agua potable, a la educacion, a la salud, al juego o al cuidado afectivo son
derechos vulnerados por una arquitectura geopolitica que normaliza el asedio como
politica internacional. Las nifieces crecen entre escombros, con traumas acumulativos,
sin posibilidad de proyectar futuro, ni de ejercer su derecho aimaginar otro mundo.

Desde el pensamiento complejo, Carlos Maldonado nos recuerda que “la catastrofe no es
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un accidente, sino una forma historica de organizacion del mundo” (Maldonado, 2019). En
este sentido, las condiciones estructurales que afectan a las nifieces palestinas no pueden
ser explicadas por “fallas” del sistema, sino por su diseno. La exclusion del desarrollo no
es una consecuencia no deseada, sino una consecuencia permitida. Esta constatacion nos
obliga a replantear el lugar que ocupa la infancia en los analisis de politica internacional,
en las agendas educativas, y en las decisiones macroeconomicas que silenciosamente
distribuyen la vida y la muerte.

Frente a ello, urge pensar en términos de justicia geo pedagogica, una categoria que articule
la dimension territorial, politica y educativa de los derechos de las nifieces. Cuando la
infancia es arrasada, no solo se destruyen vidas: se sabotea el porvenir y devenir colectivo”.
La educacion, entonces, no puede mantenerse al margen del analisis geopolitico, ni puede
seguir formando sujetos sin memoria ni responsabilidad ante el mapa y territorio desigual
del mundo. Pensar en nifieces en emergencia no es un ejercicio académico sino un acto de
conciencia ante el diseno del horror.

2.1 NINECES SITIADAS: HISTORIA DE UNA VULNERACION SOSTENIDA

Las nifneces palestinas han vivido por generaciones bajo un régimen de ocupacion,
despojo y violencia estructural que ha configurado no solo sus condiciones materiales
de existencia, sino también sus posibilidades simbolicas y subjetivas de ser reconocidas
como sujetas de derecho. La afectacion de estas nifieces no es un fenomeno reciente ni
coyuntural, sino parte de un entramado historico que entrelaza colonialismo, geopolitica
y exclusion epistémica. Desde la creacion del Estado de Israel en 1948 —evento conocido
en la historia palestina como la Nakba' o “catastrofe”— hasta las ofensivas militares mas
recientes en Gaza, el impacto sobre la infancia ha sido continuo, sistematico y devastador.

A lo largo de las ultimas décadas, informes de organismos internacionales como UNICEF,
UNRWA y Human Rights Watch han documentado como las nifieces palestinas han sido
expuestas a desplazamientos forzados, detenciones arbitrarias, bombardeos a escuelas
y hospitales, bloqueos econdomicos, traumas acumulativos? y un deterioro progresivo del
acceso a la salud, la alimentacion y el juego. A ello se suma la negacion de sus voces en
los marcos de toma de decisiones globales, asi como una representacion mediatica que
muchas veces las presenta como cifras neutrales, despojadas de biografia, comunidad y
pertenencia.

1 LaNakba (I[Jud<$), que significa “catastrofe” en arabe, se refiere al éxodo forzado de mas de 700.000
palestinos trasla creacion del Estado de Israel en 1948. Es un hito fundacional en la memoria colectiva
palestina, vivido no solo como evento historico, sino como continuidad de una herida abierta.

2 Laacumulacion de traumas no es solo psicologica, sino historica. Nifias y niios nacidos bajo ase-
dio viven sin acceso al agua potable, a refugio estable ni a una escolarizacion sostenida. La violencia
Nno ocurre una vez, sino que se reitera, marcando el desarrollo desde la gestacion hasta la juventud.
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Desde el plano juridico, aunque la Convencion sobre los Derechos del Niino (1989) —
ratificada tanto por Palestina como por Israel— establece el principio de no discriminacion
y el interés superior del nifno como pilares fundamentales, su aplicacion efectiva ha sido
selectiva e insuficiente. En particular, las nifias y ninos palestinos que viven en territorios
ocupados no gozan de igual proteccion legal ante el sistema judicial israeli, siendo juzgados
en tribunales militares, en muchos casos sin derecho a defensa o acompanamiento adulto,
en flagrante violacion al derecho internacional humanitario. Esta situacion configura no
solo una afectacion de derechos individuales, sino una politica de Estado que vulnera
colectivamente a una generacion entera.

Pero mas alla de los marcos normativos, lo que esta en juego es el sentido mismo de la
infancia como categoria protegida. La prolongacion del asedio, la naturalizacion de la
violencia, y el silencio de buena parte de la comunidad internacional han dado lugar a una
pedagogia global del abandono. En palabras de bell hooks, “la infancia puede ser el primer
territorio colonizado” (hooks, 1994), y en el caso palestino, ese territorio es bombardeado
tanto fisica como simbolicamente. El juego, el asombro, el aprendizaje, la ternura y la
imaginacion han sido sistematicamente expulsados del horizonte vital de estas nifeces.

El filosofo Carlos Skliar ha sefialado que “cuando una nifia o un nifo dejan de jugar, toda
la humanidad se empobrece un poco” (Skliar, 2005). Si aplicamos esta idea al contexto
historico palestino, no estamos ante una infancia empobrecida, sino ante una humanidad
desfondada. La pedagogia no puede permanecer indiferente a esta herida: debe nombrarla,
registrarla, sostenerla y convertirla en pregunta. Porque alli donde las nifieces son
sitiadas, la educacion debe responder no solo con contenidos, sino con una ética capaz de
interrumpir la repeticion de lo intolerable.

3. (’,TODAS LAS NINECES DUELEN POR IGUAL?: EXCLUSION AFECTIVA Y
JUSTICIA NEGADA

La pregunta por el dolor infantil es, en el fondo, una pregunta por la justicia. Pero no por
una justicia abstracta, sino por una justicia situada, encarnada, que se activa cuando la
mirada reconoce al otro como sujeto de sufrimiento y dignidad. Sin embargo, en el mapa
global de las violencias contemporaneas, no todas las nifieces duelen del mismo modo ni
generan el mismo estremecimiento ético. Algunas son inmediatamente lloradas, otras
apenas nombradas. Algunas activan la empatia y el cuidado; otras, como las nifeces
palestinas, permanecen atrapadas en una zona de indiferencia estructural.

Esta jerarquizacion del duelo no es accidental. Responde a lo que Judith Butler (2009) ha
llamado “los marcos de lo reconocible”, es decir, aquellas estructuras politicas, culturales
vy mediaticas que deciden qué vidas son vivibles y qué muertes merecen ser lloradas.
En ese sentido, el dolor de las niiieces no es solo un dato bioldgico o emocional, sino una
construccion politica. Y cuando ciertas nineces son sistematicamente desprovistas de la
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capacidad de conmover, se produce unaexclusion afectivaquerefuerzasudeshumanizacion
y su exclusion juridica.

Desde la ética del rostro de Emmanuel Lévinas, sabemos que el dolor del otro nos
constituye. El rostro infantil —fragil, indefenso, interpelante— deberia bastar para activar
la responsabilidad mas alla de todo contrato. Sin embargo, en Gaza, ese rostro se ha vuelto
invisible para el aparato politico y juridico global. Lo que se anula no es solo la vida, sino la
posibilidad misma de establecer un vinculo humano, de sostener una relacion educativa,
de generar memoria compartida. Es la negacion del derecho a ser duelo, a ser lagrima, a
ser biografia.

Esta exclusion no solo ocurre en el plano institucional. También se reproduce en los
espacios educativos. La ausencia de las nifieces palestinas en los discursos pedagogicos,
en los textos escolares, en los debates formativos, revela una pedagogia que selecciona qué
vidas merecen ser ensefnadas y cuales pueden ser omitidas. La neutralidad, en este caso,
no es otra cosa que complicidad con la desmemoria. “negar el dolor del otro es también
una forma de violencia epistémica”.

En este contexto, hablar de justicia afectiva se vuelve urgente. Félix Angulo ha planteado
que la afectividad no puede entenderse como una dimension secundaria, sino como una
categoria fundante del vinculo educativo. Si aceptamos esta premisa, entonces no podemos
seguir formando docentes que no tiemblen, que no se duelan, que no se incomoden ante
la infancia herida. bell hooks, desde una pedagogia del amor, también insiste en que sin
compromiso afectivo no hay posibilidad de transformacion educativa.

La pregunta entonces se agudiza: ;por qué algunas nineces no duelen? ;Qué pactos
historicos, mediaticos, juridicos y pedagogicos sostienen esa anestesia moral? ;Qué
mecanismos de disociacion permiten que veamos el rostro infantil bajo los escombros sin
estremecernos? ;Y queé puede hacer la educacion frente a esta fractura del cuidado?

Este articulo propone que toda pedagogia verdaderamente transformadora debe partir del
reconocimiento radical del otro como sujeto de dolor y de derecho. Las nifieces que no
duelen no es porque no sufran, sino porque el mundo ha dejado de mirarlas. Y ante ese
acto colectivo de omision, la educacion tiene la tarea ética y politica de volver a mirar.

Si una imagen puede marcar la historia de una guerra, ;por qué no hay una sola imagen de
las nifieces palestinas que haya conmovido globalmente como ocurrié con otras nineces
del mundo? La respuesta no esta en la ausencia de imagenes, sino en la falta de una ética
del reconocimiento. Las fotografias de nifias y nifios muertos en Gaza circulan, pero no
duelen, no generan duelo colectivo, no son incluidas en las narrativas que convocan a la
justicia. Es la cristalizacion de un imaginario en el que ciertas vidas infantiles son vistas
como inevitables bajas colaterales, no como tragedias. La pedagogia del olvido se alimenta
de este silencio estético: de cuerpos que ya no son cuerpos, sino sombras estadisticas.

En este punto, la filosofia politica ofrece una clave interpretativa fundamental. Walter
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Benjamin, en sus Tesis sobre la historia, advirtio que todo relato de civilizacion arrastra
consigo una historia de barbarie. En el caso palestino, la modernidad juridico-politica
internacional se muestra incapaz de nombrar la barbarie que coexiste con sus principios
fundacionales. La nifiez exterminada en Gaza desestabiliza cualquier relato de progreso.
Nos recuerda que el derecho internacional, si no se activa ante la infancia vulnerada, corre
el riesgo de convertirse en un lenguaje vacio que valida el poder hegemonico.

Desdela practica educativa, la omision de las nifieces palestinas en los planes de formacion
inicial docente revela una profunda crisis de sensibilidad ética. ;C6mo formar educadoras
y educadores para el cuidado, la inclusion y la justicia, si no se incluye la mirada hacia las
infancias que el mundo decide no ver? Este silencio curricular no es neutral: reproduce
la l16gica de lo prescindible. Urge, por tanto, una educacion que no solo ensene derechos
humanos, sino que los enuncie desde las heridas abiertas. Que los encarne, que los
relacione con la geografia del dolor y la necesidad de interrumpir la anestesia colectiva.

La omision de las nifieces palestinas no es solo un olvido pasivo®: es un acto de exclusion
activa, sostenido por categorias hegemonicas que deciden qué infancias merecen
proteccion, afecto y visibilidad. Las nifieces racializadas, desplazadas, sitiadas, como las
que habitan Gaza, son clasificadas como “otras”, como exteriores al ideal universalizado
de infancia construido desde una matriz blanca, occidental y normativamente ciudadana.
Esta operacion epistémica tiene consecuencias concretas: despoja a estas nineces de
legitimidad simbdlicay juridica, y les impide acceder al estatus de sujeto de derecho pleno.
Como advierte Maria Emilia Tijoux (2013), “la categoria de lo humano no es neutra, sino el
resultado de un largo proceso historico de clasificacion y jerarquizacion de los cuerpos”.
En este sentido, las nineces palestinas no solo son excluidas del derecho internacional,
sino de la propia idea de humanidad. Esta deshumanizacion estructural es la que permite
que su exterminio no genere conmocion. Frente a ello, la educacion tiene la obligacion de
recuperar el vinculo entre lenguaje, memoria y justicia, nombrando alli donde el poder
decide callar, visibilizando alli donde se instala el borramiento. No hay pedagogia critica
posible si no se interrumpe el orden que produce nifieces descartables.

4. MARCO JURIDICO INTERNACIONAL Y LA NINEZ PALESTINA: ENTRE EL
PRINCIPIO Y LA OMISION

El corpus normativo internacional relativo a la proteccion de las nifieces en contextos

3 Elsilenciamiento de las nifieces palestinas no es solo comunicacional o mediatico: es epistémico.
Se les priva del derecho a ser reconocidas como sujetas de memoria, saber y palabra. Como senala
Maria Emilia Tijoux (2013), las categorias de humanidad se construyen historicamente excluyendo
y jerarquizando cuerpos. Y como advierte bell hooks, negar la voz del otro es parte de la violencia
estructural. Las nifieces que no hablan —o a las que no se deja hablar— no desaparecen: son desapa-
recidas por los marcos que deciden qué vidas merecen ser narradas.

&« 91



REVISTA DE CIENCIA DE LA COMPLEJIDAD

de conflicto armado es amplio, solido v, en apariencia, inequivoco. Entre sus pilares se
encuentra la Convencion sobre los Derechos del Nifio (CDN, 1989), ratificada tanto por
Palestina como por Israel, que establece el derecho a la vida (Art. 6), a la proteccion en
situaciones de emergencia (Art. 38), y al desarrollo integral sin discriminacion alguna
(Art. 2). A ello se suman instrumentos complementarios como los Protocolos Adicionales
alos Convenios de Ginebra (1977), que prohiben los ataques contra civiles, especialmente
contra escuelas y hospitales, y el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional (1998),
que tipifica como crimen de guerra el asesinato intencional de menores en escenarios de
ocupacion militar.

No obstante, el caso de las nifieces palestinas revela el abismo entre el principio normativo
y la practica politica. Lejos de operar como garantias efectivas, muchos de estos marcos
han sido invocados selectivamente o ignorados por actores internacionales. En Gaza, ninas
y nifos han sido victimas de bombardeos aéreos en escuelas de la UNRWA, de detenciones
militares, de bloqueos prolongados que impiden el acceso a alimentos, agua potable, salud
y educacion. Las cifras de UNICEF (2024) son contundentes: mas de 14.000 nifias y ninos
asesinados desde octubre de 2023; cientos de miles desplazados; decenas de miles heridos
fisica y psicologicamente. Y sin embargo, la reaccion juridica internacional ha sido tibia,
ambigua, o directamente nula.

Esta omision sistematica se inscribe en lo que podria denominarse una jurisprudencia
del desamparo, donde el estatuto de la ninez deja de operar como categoria universal y
se convierte en una condicion sujeta a geopolitica. El principio de no discriminacion —
que exige proteccion igualitaria sin importar nacionalidad, etnia o religion— se fractura
cuando algunas nineces no son siquiera nombradas por los organismos internacionales.
Como senala Judith Butler (2009), cuando ciertas vidas no son reconocidas como
dolientes, tampoco son percibidas como perdidas. Su aniquilacion no activa el lenguaje
juridico, porque no fueron consideradas plenamente vivas.

La pregunta que emerge con urgencia es: ;qué sucede cuando los marcos juridicos no se
activan ante el exterminio infantil? ;Qué clase de humanidad se configura cuando las
garantias mas elementales son suspendidas frente auna poblacion entera? Desdela mirada
del pensamiento complejo, esto no es una falla accidental del sistema, sino parte de un
entramado mas profundo de jerarquizacion de las vidas. Como sostiene Carlos Maldonado
(2022), 1a justicia —al igual que el conocimiento— es también un campo atravesado por
poder, exclusion y disputas epistémicas. Y cuando los marcos legales fallan, la pedagogia
tiene el deber de interpelarlos.

Desde el campo del derecho y el pensamiento complejo, Taeli Gomez Francisco plantea que
los modelos juridicos tradicionales carecen de capacidad para enfrentar las realidades
sistémicas y multidimensionales actuales. Su propuesta implica plantear el derecho como
un conocimiento emergente, dialégico y relacional, capaz de integrar sujetos diversos y
formas multiples de conocimiento en la produccion normativa.
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Por eso, mas alla de las declaraciones y convenios, es imprescindible instalar una critica
pedagogica a la justicia internacional que omite a las nifneces sitiadas. La educacion en
derechos humanos no puede limitarse a repetir principios; debe ser capaz de denunciar
las omisiones, revelar los silencios, y proponer formas de actuacion ética desde lo local,
lo institucional y lo afectivo. La justicia no solo se construye en los tribunales: también se
educa, se nombra, se practica. Y cuando la nifiez es excluida del derecho, la pedagogia debe
convertirse en acto de reparacion simbdlica.

5. ¢ SE PUEDE HABLAR DE PEDAGOGIA EN GAZA?

Hablar de pedagogia en Gaza puede parecer, a primera vista, una contradiccion. ;Qué
sentido tiene pensar en procesos educativos donde hay ruinas, muerte, hambre y asedio?
Sin embargo, es precisamente en ese lugar donde la pedagogia adquiere un valor radical:
no como técnica de transmision de contenidos, sino como acto de afirmacion de la vida, de
resistencia ética, de cuidado mutuo y de memoria colectiva.

Las pedagogias que emergen en contextos de guerra no son silenciosas ni neutrales: son
gestos minimos de humanidad. Una maestra que mantiene la rutina del aprendizaje bajo
una carpa. Un padre que narra historias para distraer del sonido de las bombas. Una niha
que dibuja su casa antes del ataque. Todos esos actos son pedagogicos, porque sostienen
sentido cuando el mundo colapsa.

En este escenario, la pedagogia en Gaza no se funda en el curriculo oficial, sino enlo que bell
hooks llamaria una pedagogia del amor, del cuidado, del vinculo. Se trata de una pedagogia
que no separa el conocimiento del dolor, la memoria del presente, ni el cuerpo del derecho
a aprender. Como afirma Silvia Lopez de Maturana, educar también es acompanar en
el dolor, dar lenguaje al trauma, posibilitar espacios donde atin sea legitimo imaginar y
nombrar.

Ademas, hablar de pedagogia en Gaza es un acto politico. Es negarse a aceptar que el
exterminio haya logrado su objetivo total: borrar no solo cuerpos, sino también relatos,
sentidos, proyectos. La pedagogia en contextos de genocidio no ensefia a pesar del horror:
ensena desde €1, con él, contra él.

Por eso, hablar de pedagogia en Gaza no es ingenuo, sino urgente, prioritario e importante.
Porque alli donde las nineces son negadas como sujetas de futuro, la educacion —por
pequena que sea— representa una grieta en el orden del horror. Nombrar esa pedagogia es
también una forma de justicia.
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5.1 PEDAGOGIA DEL ESTREMECIMIENTO Y DEL CUIDADO: RESISTENCIAS
DESDE LAS NINECES EN PALESTINA

En tiempos de catastrofe, cuando el lenguaje parece desbordado por el horror, hablar de
pedagogia puede parecer un gesto intutil o descontextualizado. Sin embargo, en escenarios
donde la vida misma esta en juego, la pedagogia reaparece como forma de sostén, de
vinculo, de humanizacion. Frente al exterminio de las nifieces palestinas, es necesario
pensar en una pedagogia del estremecimiento y una pedagogia del cuidado, no como
metodologias normadas, sino como ética encarnada en la practica cotidiana de quienes
educan —y resisten— entre los escombros®.

La pedagogia del estremecimiento, en este contexto, no es otra cosa que una pedagogia
fundada en la capacidad de conmoverse, de no naturalizar la violencia, de temblar ante
el dolor ajeno. Desde la ética del rostro de Emmanuel Lévinas, sabemos que el dolor del
otro nos constituye. El rostro del otro no es simplemente lo que vemos: es aquello que nos
detiene, que nos habla sin palabras, que nos obliga sin violencia. No se trata de una mirada
neutral o contemplativa, sino de una presencia desnuda que interrumpe toda indiferencia
y nos convoca a responder. Ante el rostro infantil que resiste entre escombros, no hay
posibilidad de evasion moral: somos llamados a reconocer, a cuidar, a sostener. Ese llamado
no espera la mediacion de una ley ni la validacion de un sistema; es anterior, radical, ético
en su urgencia. Cuando dejamos de temblar ante ese rostro, cuando ya no nos conmueve el
cuerpo pequeno que nos mira desde la fragilidad, hemos cruzado una frontera peligrosa:
la del olvido de lo humano.

Esta exclusion afectiva se sostiene en estructuras de jerarquizacion del duelo y del
reconocimiento. Algunas nineces son lloradas, otras simplemente contadas. Algunas
convocan empatia internacional; otras —como las palestinas— permanecen atrapadas en
la indiferencia estructural. bell hooks nos recuerda que negar la voz del otro es una forma
de violencia. La omision pedagogica, mediatica y politica de las nifieces palestinas no es
solo un vacio: es una forma activa de borramiento, de silenciamiento epistémico. Y como
advierte Maria Emilia Tijoux (2013), las categorias de humanidad no son neutras: son
histéricamente construidas para excluir, clasificar y relegar ciertos cuerpos a la periferia
delo visible y delo legitimo. Las nifieces que no duelen no es porque no sufran, sino porque
han sido excluidas del derecho a ser duelo, a ser memoria, a ser palabra.

Esta pedagogia no ensefa desdela distancia, sino desde la afectacion. Requiere de docentes
capaces de mirar de frente, de escuchar, de no callar. Como recuerda bell hooks (1994),
educar es un acto de amor radical, y por tanto, siempre implica una toma de posicion
frente a la injusticia.

4 En condiciones extremas, educar es mas que instruir: es resistir, acompanar, afirmar que la vida
atn importa. Incluso una actividad simple —como contar un cuento o sostener una cancion— puede
convertirse en forma de dignidad y reapropiacion del tiempo.
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En paralelo, la pedagogia del cuidado, tal como ha sido abordada por autoras como Silvia
Lopez de Maturana, implica un acompanamiento activo de los procesos emocionales,
corporales y simbolicos de las nineces. Cuidar no es proteger de forma pasiva: es generar
condiciones de afecto, de dialogo y de reparacion subjetiva. En Gaza, este cuidado ha sido
encarnado por educadoras que, en medio de la destruccion, siguen construyendo sentido.
En las escuelas de la UNRWA, por ejemplo, se han desarrollado espacios de expresion
artisticay juego simbolico para ninas y niios traumatizados por los bombardeos. Dibujar,
pintar, contar lo que vivieron, se convierte en un acto pedagogico y terapéutico que habilita
la palabra donde antes solo habia miedo.

Uno de los ejemplos mas conmovedores es el del programa “Psychosocial Support and
Education in Emergencies”, impulsado por docentes palestinos en colaboracion con
organizaciones de base. En este programa, se ha capacitado a educadores locales para
trabajar en escuelas improvisadas, carpas o incluso en refugios, integrando narracion
oral, actividades ludicas y escritura creativa para ayudar a las nifieces a reconstruir sus
relatos de vida. Este tipo de pedagogia reconoce que el trauma no se “cura” desde afuera,
sino que debe ser acompanado con presencia, escucha y respeto.

Otra experiencia significativa ha sido liderada por la red de bibliotecas comunitarias
“Tamer Institute for Community Education”, que desde hace décadas promueve el derecho
de ninas y ninos a imaginar, escribir y leer en contextos de guerra. Alli, la lectura no es solo
un acto de alfabetizacion: es una practica de dignidad. Un nifio que escribe un poema sobre
su abuelo desaparecido no solo desarrolla habilidades lingiiisticas, sino que reconstruye
memoria y agencia frente al olvido institucional. Estas pedagogias, aiin en condiciones
extremas, reafirman que educar es siempre un acto politico, afectivo y esperanzador.

Incluso en medio de los ataques mas devastadores, existen maestras que se niegan a
suspender la ensenanza. Como relatan educadores palestinos en la Franja de Gaza,
después de cada ofensiva militar las familias y docentes se organizan para reabrir escuelas
en patios, mezquitas o viviendas destruidas, y reestablecer una rutina pedagogica que
devuelva algo de estabilidad a las ninieces. Esa decision es profundamente ética: es una
forma de decir que la infancia no ha sido derrotada del todo. ®

6. EL ProYECTO ROMA Y EL RECONOCIMIENTO DE LA DIFERENCIA
COMO FUNDAMENTO ETICO

En medio de la pedagogia del olvido que afecta a las nifieces palestinas, recuperar
experiencias educativas como el Proyecto Roma —propuesta desarrollada por el pedagogo

5 Testimonios de docentes palestinos y organizaciones como UNRWA o el Tamer Institute coinciden
en que, tras cada bombardeo, la prioridad es reorganizar espacios de contencion. Alli, nifias y nifios
dibujan, cantan, narran y recuperan el lenguaje como forma de sostén ante la pérdida.
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espanol Miguel Lopez Melero— permite pensar otras formas posibles de habitar 1a escuela,
lajusticiay el mundo. Esta experiencia, centrada enlainclusionradical y la transformacion
democraticadel aula, no selimita a una metodologia, sino que configura una epistemologia
de la dignidad, del cuidado mutuo y del aprendizaje compartido.

Uno de sus principios centrales, el reconocimiento de la diferencia como riqueza, resulta
especialmente significativo al reflexionar sobre las nineces silenciadas, borradas o
convertidas en zonas de no-ser. Las nifieces palestinas, excluidas del derecho internacional,
de la narrativa mediatica y del lenguaje del duelo, encarnan con crudeza esa paradoja: son
sujetas de derecho en los tratados, pero no en la practica politica global. El Proyecto Roma
nos interpela desde otro lugar: no se trata de incluir al excluido en una estructura injusta,
sino de transformar la propia estructura que genera la exclusion.

Desde esta perspectiva, toda educacion que pretenda ser justa debe partir del
reconocimiento radical del otro como legitimo otro. En palabras de Lopez Melero (2011),
“todos tienen derecho a ser diferentes porque todos tenemos derecho a ser iguales en dignidad”.
Esta afirmacion, en el contexto de Gaza, se convierte en una exigencia planetaria: no puede
haber justicia si hay nineces a las que se les niega el derecho a existir, a aprender, a jugar, a
imaginar. Y no puede haber pedagogia si el sistema educativo permanece indiferente ante
ello.

Incorporar este principio en el analisis de las nifieces en emergencia permite pensar que
no hay inclusion sin memoria, ni justicia epistémica sin el reconocimiento del dano. Asi
como el Proyecto Roma propone comunidades de aprendizaje fundadas en el respeto y la
reciprocidad, también podemos pensar en una comunidad internacional que no tolere el
exterminio infantil bajo ningtin pretexto. Educar, desde esta mirada, no es solo transmitir
conocimientos, sino decidir qué vidas merecen ser contadas y qué historias merecen ser
protegidas °.

Desde la mirada del paradigma de la complejidad, como plantea Carlos Maldonado (2022),
estas practicas configuran una “resistencia vital”, una respuesta no lineal al caos, donde la
vida insiste, se organiza y se reinventa. La pedagogia del estremecimiento y del cuidado no
promete soluciones técnicas, pero si abre espacios para imaginar futuros posibles, incluso
cuando todo parece cerrado.

Porque mientras una nina palestina tome un lapiz para dibujar lo que ha perdido, mientras
un educador se arrodille para escuchar el miedo de un nifio, habra pedagogia. Y esa
pedagogia sera, siempre, una forma de justicia.

6 La autora de este articulo es coordinadora del Proyecto Roma para América Latina y el Caribe, experiencia pedagogica
que plantea una ética radical de la inclusion como derecho epistémico, politico y humano. En el marco de este articulo, se
retoma el principio “el reconocimiento de la diferencia como riqueza’, desarrollado por Miguel Lopez Melero (2011) como
parte esencial del Proyecto Roma.
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7. INTERPELAR A LA COMUNIDAD MUNDIAL: UNA EXIGENCIA DESDE LA
COMPLEJIDAD

La catastrofe que enfrentan las nifieces palestinas no es solo una tragedia humanitaria.
Es, ante todo, un quiebre civilizatorio que obliga a repensar los fundamentos de la vida
en comun. No puede seguir siendo abordada desde una mirada simplificadora, binaria o
tecnocratica que reduzca los hechos a una cuestion de geopolitica o de “conflicto armado”.
Lo que esta en juego es mucho mas profundo: es la fractura del principio mismo de
humanidad. La omision prolongada, el silencio complice, la neutralidad institucional ” y
la anestesia social con la que buena parte del mundo asiste al exterminio infantil en Gaza,
son sintomas de una crisis epistémica global.

Desde el pensamiento complejo, tal como lo propone Carlos Maldonado (2019, 2022),
pensar no es simplemente calcular ni administrar soluciones. Pensar es implicarse. Es
entrar enlaincertidumbre, asumir los entrelazamientos, no escindirlarazén delaemocion
ni la ética de la politica. Es reconocer que el mundo no puede seguir siendo explicado por
compartimentos estancos, sino que requiere una mirada transdisciplinaria que articule
saberes, afectos y responsabilidades. En este sentido, la pedagogia —cuando se funda en
la complejidad— se convierte en una forma de resistencia al pensamiento tnico, a lalogica
de la eficiencia y a la logica del descarte.

Interpelar a la comunidad internacional ® desde la complejidad implica abandonar la
comodidad de las categorias fijas. Implica reconocer que no hay paz posible si hay nifieces
que no duelen; que no hay justicia real si hay vidas infantiles que pueden ser asesinadas
sin duelo, sin lenguaje, sin memoria. Implica comprender que los sistemas educativos,
los marcos juridicos, los medios de comunicacion y los organismos multilaterales estan
todos implicados en esta red de omision, y que por tanto tienen la obligacion ética de
transformarse.

Como ha planteado Edgar Morin, necesitamos una reforma del pensamiento que nos
permita habitar el mundo no desde la indiferencia, sino desde una conciencia planetaria.
La vida de una nifa o un nino palestino no es un asunto local: es una pregunta que nos
atraviesa a todos. Si permitimos que el genocidio de las nifieces se normalice, entonces
estamos renunciando a los principios que sostienen la posibilidad misma de lo humano.

7 Laneutralidad frente a la violencia no es ausencia de postura: es toma de posicion a favor del statu
quo. Como afirmaba Paulo Freire, “lavarse las manos ante el conflicto entre los poderosos y los débiles
es tomar partido por los poderosos”.

8 Cuando dejamos de estremecernos ante la muerte de nifias y ninos, ya no es Gazala que colapsa: es
la condicion misma de humanidad la que se vuelve inhabitable. El pensamiento complejo nos recuer-
da que educar, dolerse y actuar son gestos interrelacionados y vitales.
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8. APORTE SITUADO: EL DOLOR NEGADO COMO CLAVE INTERPRETATIVA

En el transito por este analisis ético, juridico y pedagogico de las infancias vulneradas en
Gaza, emerge una categoria que no se encuentra formulada explicitamente en la literatura
revisada, pero que aparece con fuerza al tensionar los limites de lo que puede ser dicho,
sentido y reparado: el dolor negado como forma de violencia epistémica.

Esta categoria se propone como un aporte original desde una lectura situada, critica y
compleja. Implica reconocer que ciertos dolores —particularmente los que afectan a
comunidades racializadas, colonizadas, o infantilizadas en su condicion politica— no
son solo invisibilizados, sino activamente desautorizados. El dolor de esos cuerpos no es
recogido como saber, no se considera prueba ni testimonio, no funda justicia ni memoria.
Se trata de una violencia silenciosa pero radical, que despoja del derecho a doler, a narrar
la pérdida y a inscribirla en el archivo de lo humano.

FUNDAMENTO EPISTEMICO

La propuesta dialoga con autoras como Gayatri Spivak, quien advierte que la subalterna
no puede hablar no porque le falte voz, sino porque no hay oido que escuche; y con
Miranda Fricker, quien analiza como la injusticia epistémica opera cuando un sujeto es
sistematicamente desacreditado en su capacidad de decir verdad. Sin embargo, 1a nocion
de “dolor negado” extiende estas criticas al ambito afectivo: no se trata solo de negar la
palabra, sino de negar el derecho a sentir y a que ese sentir sea validado como saber.

DIMENSIONES DEL DOLOR NEGADO

Esta categoria puede ser analizada a través de cinco dimensiones entrelazadas:

1. Epistémica: el sufrimiento infantil palestino no es interpretado como fuente de cono-
cimiento ni de verdad historica.

2. Afectiva: se neutraliza la potencia ética del dolor ajeno mediante la desensibilizacion
mediatica o la racionalizacion geopolitica.

3. Ontologica: se niega al otro su condicion de sujeto doliente y, por tanto, de existencia
plena.

4. Juridica: el sistema legal internacional responde con indiferencia selectiva, aplicando
marcos normativos desiguales.

5. Pedagogica: el dolor de estas infancias no ingresa a los espacios educativos como con-
tenido formativo ni como memoria compartida.

La siguiente tabla resume esta propuesta de forma sintética:
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es silenciado o racionali-
zado bajo l6gicas de des-
ensibilizacion

internacionales invisibi-
lizan el trauma infantil
colectivo

Dimension Descripcion Manifestacion en el caso | Implicancia parala justicia
de Gaza epistémica
Epistémica El dolor de ciertos cuer- | Infancias palestinas no | Se perpetiia la exclusion de sus
pos no es reconocido [ son nombradas victimas | narrativas del archivo de lo hu-
como fuente de saber le- | con voz historica mano y lo ensenable
gitimo
Afectiva El sufrimiento del otro | Medios y organismos | La negaciéon del duelo impide

una pedagogia del reconoci-
miento y la empatia

Politica-juridica

La respuesta institucio-
nal al dolor es selectiva 'y
jerarquizada

No se aplican marcos ju-
ridicos universales como
se haria en otros conflic-
tos similares

Se produce impunidad diferen-
cial y desproteccion sistemati-
ca

Ontologica

Se desconoce la exis-
tencia plena de ese otro
como sujeto de dignidad

Las infancias extermina-
das son tratadas como
danos colaterales

Se niega su derecho a ser y do-
ler como parte de lahumanidad

Educativa

No se incorpora el dolor
del otro en los procesos
formativos ni en el dis-
curso pedagogico

Escuelas y academias
permanecen ajenas al
analisis de estos casos

Urge una pedagogia situada
que articule afecto, justicia y
complejidad

TaABLA 1. CATEGORiA EMERGENTE: DOLOR NEGADO COMO VIOLENCIA EPISTEMICA.

Elaboracion propia a partir de un enfoque hermenéutico situado. La tabla sintetiza cinco
dimensiones analiticas (epistémica, afectiva, juridica, ontologica y educativa) desde las
cuales se expresa la categoria “dolor negado” como forma de violencia epistémica en el
caso de las infancias exterminadas en Gaza. Se propone como una construccion teorica
original que articula pensamiento complejo, justicia epistémica y ética afectiva.

PROYECCION

Proponer esta categoria no solo permite dar nombre a una experiencia negada, sino
también abrir camino a formas de reparacion epistémica, afectiva y pedagogica. El dolor
negado debe ser inscrito en la memoria colectiva no como un exceso emocional, sino como
una clave hermenéutica paraleer el presente y exigir justicia. Es desde alli que este articulo
se posiciona: nombrar lo innombrado, doler lo indolido, pensar lo excluido.

9. CONCLUSIONES

La justicia epistémica, la justicia afectiva, la ética del cuidado y la pedagogia del
estremecimiento no son conceptos periféricos. Son, en este momento historico, las tinicas
coordenadas capaces de sostener una esperanza liicida ante la catastrofe que enfrentan las
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nifieces palestinas. Este articulo no ha buscado ofrecer respuestas técnicas ni neutralidad
académica, sino nombrar una herida, denunciar una omision y proponer una categoria
inédita que permita pensar lo impensado: la exclusion del dolor como forma de violencia
estructural.

El analisis hermenéutico e interdisciplinario permitio develar cOmo ciertas infancias son
despojadasnosolodesuderechoalavida,sino también de suderecho adoler,aser memoria,
a ser reconocidas como parte de la humanidad doliente. Esta deshumanizacion juridica,
afectiva y pedagogica no es accidental: responde a una logica global de jerarquizacion
del duelo y del valor de las vidas infantiles. No todas las infancias duelen por igual, y esa
asimetria es uno de los sintomas mas brutales de la crisis civilizatoria contemporanea.

Frente a ello, se propone como aporte situado la categoria emergente “dolor negado como
forma de violencia epistémica”. Esta formulacion original permite integrar lo juridico,
lo pedagogico vy lo ético desde una mirada compleja, reconociendo que la negacion del
sufrimiento infantil no es una omision pasiva, sino una estrategia activa de exclusion
epistémica y simbolica. El dolor negado no entra al archivo de lo humano, no funda
reparacion, no convoca memoria. Al ser silenciado, también se silencia la posibilidad de
construir justicia y de educar para la responsabilidad.

Desde la perspectiva del pensamiento complejo, la pedagogia deja de ser una practica
técnica o neutra para convertirse en acto politico, afectivo y epistémico. Educar es también
doler con el otro, resistir al olvido y dar palabra alli donde la violencia ha querido instalar
el silencio. Las pedagogias del cuidado y del estremecimiento, tal como se proponen aqui,
configuran un horizonte ético para formar docentes que no puedan mirar a otro lado
cuando el rostro infantil emerge desde los escombros.

Este articulo convoca a los sistemas educativos, a las instituciones formadoras y a las
comunidades pedagogicas a asumir su parte en la tarea de interrumpir la pedagogia de la
indiferencia. También interpela al derecho, a la politica y a la cultura por su complicidad
con el exterminio normalizado de ciertas infancias. Porque cuando la justicia calla y la
educacion omite, la exclusion se convierte en destino.

Finalmente, este trabajo no solo denuncialo que ocurre en Gaza, sino que invita a repensar
el lugar de las infancias vulneradas en el mapa global del conocimiento y del cuidado.
Nombrar el dolor negado, sostenerlo en el lenguaje y transformarlo en pregunta educativa
es, quiza, una de las pocas formas de resistencia que nos quedan.

Finalmente, este trabajo no solo denuncia el genocidio de las nineces palestinasy el silencio
complice del derecho internacional, sino que propone pensar lo justo como un horizonte
pendiente hacia la complejidad y la justicia. La categoria de “dolor negado” permite
visibilizar una forma de violencia epistémica que margina a las infancias de Gaza de
cualquier expectativa de justicia. Integrar la complejidad al analisis juridico y pedagogico
significa reconocer la interdependencia global, l1a emergencia de realidades imprevisibles
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y la necesidad de marcos normativos flexibles que no reduzcan la vida a categorias
simplistas —como victimas legitimas e ilegitimas, conflictos y danos colaterales—, sino que
abracen la pluralidad de las infancias y la densidad ética de sus dolores. Solo asi el derecho
y la educacion podran abrirse a una justicia epistémica y afectiva, capaz de escuchar lo
silenciado y de responder a la dignidad negada.

Y si eso ? ocurre, no sera solo Gaza la que haya sido derrotada. Sera la humanidad entera.

Educar es vivir.

EPiGRAFE

¢Cuando preguntamos “Oh where are you now — Children of Palestine?”, no evocamos solo
una letra: enunciamos la pregunta que recorre este articulo desde su herida mas profunda.
/Quién nombra a las nifieces que el mundo ha decidido no ver? Quien no responde —quien
no tiembla, quien no reconoce el vacio territorial y simbolico dejado en Gaza— forma parte
de esa arquitectura global del olvido. Por eso, este texto defiende la urgencia de educar
incluso en el silencio: nombrar alli donde han sido borradas, doler donde el mundo no ha
dolido, y reconocer la humanidad de las nifieces que atin resisten bajo los escombros.

“Innocent cries.. Innocent lives..

They wanna play.. They wanna stay.” ©

9 Frase inspirada en Michel Henry y presentada en 2do Congreso Internacional Multidisciplina-
rio de Investigadores y Académicos de Iberoamérica junto a Dr. Claudio Pasten “Educar en la Vida
es educar en la Vida”, en el articulo como sintesis ética y epistémica de una pedagogia situada en el
estremecimiento, el cuidado y la justicia. “Educar es vivir’ condensa la idea de que la educacion no
es solo un acto técnico o transmisivo, sino un vinculo profundamente humano que implica asumir la
vida del otro como parte de la propia. En contextos de exterminio infantil como Gaza, educar se vuel-
ve un gesto radical de sostenimiento del sentido y de resistencia ante el olvido. La frase se inscribe
en la tradicion de pedagogias afectivas y criticas como las de bell hooks, Silvia Lopez de Maturana y
Miguel Lopez Melero, vy dialoga con el pensamiento complejo en tanto afirma la vida como principio
irrenunciable.

10 Omar Esa. (2023). Children of Gaza, cancion en YouTube.
https://wwwyoutube.com/watch? v=WL5Uf6vs048
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