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Decia Goethe, que al respecto bastante sabia, que si se quiere dejar un legado es preciso
escribir y publicar mucho. El primer ejemplo para Goethe era la obra de su amigo
Humboldt. Esta es una posibilidad. Naturalmente, a esta idea se contraponen varios
ejemplos: en literatura, Juan Rulfo, con una obra que comprende dificilmente tres libros, y
en filosofia, sin duda Spinoza, cuya obra comprende apenas cinco libros, dejando de lado
su correspondencia (v ni un solo paper). Esta otra posibilidad requiere un compromiso y
circunstancias perfectamente singulares.

En otros lugares he argumentado que la inmensa mayoria de los investigadores no son
tales: simplemente hacen la tarea. Es mas, la inmensa mayoria de publicaciones son
minimalistas por técnicas . Quisiera sintetizar en tres ejemplos -nacionales- los modos de
escribir e investigar. De un lado, particularmente entre nosotros, se impone ampliamente

1 Cfr. Maldonado, C. E., (2025), “Investigacion y ciencia en América Latina: el problema internalismo,
externalismo y complejidad a partir de la obra de Oscar Varsavsky”, en: L. Rodriguez-Zoya, (Ed.), Oscar
Varsavsky y Carlos Matus. Ciencia, planificacion y gobierno de problemas complejos, Buenos Aires,
Ed. Comunidad de Pensamiento Complejo (proximo a publicarse); “Cuatro modos insurgentes de la
investigacion”. (2023) “Cuatro modos insurgentes de justificacion de la investigacion”, en: Revista de
Epistemologia y Ciencias Sociales, No. 16, agosto, pags. 14-30; disponible en: https://www.revistaepis-
temologia.com.ar/wp-content/uploads/2023/07/www.revistaepistemologia.com.ar-revista-com-
pleta-numero-16-con-7-articulos-editada.pdf; (2025), “Desinstitucionalizar la Ciencia: revolucion
cientifica y politicas publicas”, en: Utopia y Praxis Latinoamericana, afio 30, No. 109, pag. E15096925;
doi: https://doi.org/10.5281/zen0d0.15096925.
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el modelo estadounidense seguin el cual hay que publicar mucho -publish or perish-, y
alcanzar pronto un indice h relevante. Como es sabido, alguien comienza a ser un posible
candidato a un Nobel, entre otras caracteristicas, cuando su indice h ronda 40. El segundo
modelo es el francés. La mayoria de los investigadores franceses, por ejemplo, los del CNRS,
no publican papers, sino, principalmente, libros; un libro al afno. De esta suerte, al cabo
de digamos diez anos, se tienen diez libros. Varias lineas de pensamiento se siguen, que
no escapan a un entendimiento sensible. Un tercer modelo es el aleman. Bastante mas
relajados con respecto a los dos ejemplos precedentes, los profesores e investigadores
alemanes no se estresan por publicaciones, no definen su carrera en esos términos, y eso
les confiere otros espacios, formas de vida y otras caracteristicas sociales, culturales y
académicas.

Hay autores que se autopublican a si mismos. La historia del pensamiento tiene notables
ejemplos al respecto. Hay otros que se someten a los pares, los comités editoriales, las
ingenierias de disefio y viven permanentemente, o de tanto en tanto, estresados por los
compromisos y exigencias, generalmente exteriores. Y hay quienes tienen la capacidad de
jugar ambos juegos, con libertad y desenfado.

Nada en la vida vale la pena que no produzca satisfaccion; y mas radicalmente, placer.
No hay que ser epicureos para ello, aunque ser epictureos ciertamente ayudaria. Basta
con saber vivir. La inmensa mayoria de la gente vive para trabajar. Y trabaja para pagar
deudas. Eso no es vida. Son demasiados pocos los profesores e investigadores que conozco
por medio mundo que saben, adicionalmente, vivir. Un balance manifiestamente delicado:
crear y llevar una vida buena.

Eufemistica, pero también administrativamente, se ha venido imponiendo la idea de
innovacion -horribile dictum-, segin la cual la innovacion puede y debe ser disenada,
ingenierada, y planeada o planificada. Un@ verdader@ investigador@ no innova jamas;
ciertamente no en esos términos. Cuando es bueno y original crea. La innovacion es una
actividad y un discurso insulsos, para bobos.

Desde luego que las acciones humanas tienen consecuencias. La investigacion es una
de estas acciones humanas. Hasta aqui se trata de un enunciado trivial. En complejidad
sabemos que las acciones humanas tienen consecuencias impredecibles. Que es cuando
verdaderamente hay creatividad; esto es, sorpresa, motivos qué pensar. Un contraejemplo
es ilustrativo al respecto.

La mala ciencia trabaja mas o menos de la siguiente manera: se introduce un input
determinado, y se espera que el output resulte en tal tiempo y de tal o cual manera. En las
ciencias naturales o en las ciencias sociales y humanas. Un efecto o un output predecible o
anticipable esla primera de las senales evidentes de mala ciencia. Que es, manifiestamente
lo que abunda. Lo verdaderamente importante -en los inventos, en los descubrimientos,
en los eureka y serendipities- tiene lugar cuando se obtiene algo que no se esperaba ni que
cabia anticipar ni proyectar.
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Cada articulo, cada capitulo de libro, cada libro tiene vida propia. Quisiera sugerir que
deben ser concebidos como unidades organicas independientes, autoconsistentes. Pero
deben poder ser sembrados en un horizonte ampliamente mas profundo y significativo.
Cuando escribimos y publicamos un texto, nunca sabemos qué resultados podra tener.
Porque cuando se sabe cual sera su impacto, es porque ese texto carece de vida propia.
Sin ambages, los articulos, los capitulos de libro, los libros, son hijos en toda la extension y
sentido de la palabra. No hay que producirlos (“produccion intelectual o cientifica”). Hay
que quererlos como tales. Jamas sabemos de a ciencia ciertay ciertamente no de antemano
cuales seran las consecuencias de un escrito, cuando se es verdaderamente auténtico.

La valia de un investigador no consiste tinica ni principalmente en los titulos que tiene, en
el indice h, en el capital relacional, o en otros aspectos, importantes como son. Todos esos
no son mas que sucedaneos o, si se quiere, facilitadores; mejor ain, digamos: catalizadores.
Nadie sano y sensible define la normalidad por parte de si. mism@. S6lo el loco o el tirano
asi lo hacen. Son siempre los demas quienes determinan, usualmente al comienzo de la
tarde, o acaso va al final del dia, el valor de algo o de alguien. Si, excepcionalmente puede
suceder en la manana.

La clave de la idea sugerida al comienzo por Goethe se condesa en una sola palabra. Es
verdaderamente investigador@ -Goethe desde luego no hablaba asi. La investigacion es la
forma como, hoy por hoy, ha venido a decantarse a las artes, ala ciencia, ala filosofiay alas
ingenierias-, quien se da a la tarea de dar nacimiento o desarrollar una obra. Sin embargo,
este es un fendmeno que jamas se declara abiertamente, ni se promociona ni anuncia. Si
alguien tiene una obra, no es él o ella mism@ quienes lo dicen -asi, aunque en el trasfondo
de su corazon y de sus intimos lo sepa-. Son siempre los demas quienes lo afirman y lo
ponen de manifiesto. Todo lo demas son fruslerias: escribir un articulo, un libro, y demas.

Como sabemos todos, un doctorado -Ph.D-. es tan sdlo el punto de partida; jamas el
punto de llegada. En el fluir de la vida, un@ investigador@ va ocasionalmente obteniendo
distintos tipos de reconocimiento, como resultado de estudios e investigaciones
posteriores, como resultado de una continuidad exigente pero creciente. Sin embargo, los
buenos investigadores jamas trabajan en funcion de la obtencion de reconocimientos, que
los hay variados y de importancia creciente, si se quiere. Conozco, amigos y colegas que
asilo hacen o lo intentaron. La vida es bastante mas sabia que cada uno de nosotros, o que
todos nosotros, juntos.

He trabajado con un norte, si cabe la expresion. (En la navegacion en el sur hablamos
mas bien de la Cruz del Sur, no de la Osa Polar). Para decirlo sucintamente, se trata del
reconocimiento expreso de que las ciencias de la complejidad son ciencias de lavida., y de
que no hay valor, forma, instancia, idea o experiencia mejor o superior ala vida. Temprano,
me dediqué de entrada, plenamente, a esta intuicion, primero en la fenomenologia,
luego en los derechos humanos, siempre en la educacion, todo con la luz de la filosofia; y
posteriormente en y gracias a la filosofia de la ciencia, el dialogo a profundidad con otras



ciencias y disciplinas, las artes y la estética, y si: las ciencias de la complejidad.

Las ciencias de la complejidad son ciencias de la vida. Nadie mas lo ha dicho, no lo ha
explorado ni lo ha puesto de manifiesto. Esta es una contribucion de América Latina al
mundo. Naturalmente, la expresion: “ciencias de la complejidad” comprende, a mi modo
de verlo, bastante mas que la ciencia, también a las artes y la estética, a las humanidades.
No huelga subrayarlo: las ciencias de la complejidad no tienen absolutamente nada que ver
ni con la ciencia clasica, ni con la ciencia normal. Y, sin embargo, no son ellas, todas ellas,
lo importante; en absoluto. Se trata de magnificas herramientas, que hay que conocer
y dominar muy bien -subrayo: “muy bien’-, cuya tnica finalidad es la de exaltar, hacer
posible y cada vez mas posible, llenar de calidad, contenidos y dignidad, en fin, conocer y
comprender a la vida; si, a la vida-tal-y-como-1la-conocemos, tanto como a la vida-tal-y-
como-podria-ser posible. No hay absolutamente ningin otro campo del conocimiento que
asilo digay lo permita.

Ahora bien, dar lugar a una obra Es una apuesta singular. Como hay muy pocas. Sin
exageracion, sobran dedos de las manos para seialar las apuestas semejantes. Ahora
bien, como sucede con la mayoria de las cosas importantes en la vida, en realidad, nadie
entiende el tema desde afuera; y solo algunos alcanzan a adivinar la envergadura.

Dar a luz una obra es incluso relativamente facil. Una obra no se hace con trabajo,
constancia, disciplina y dedicacion. Seria pueril afirmar que asi sucede. En realidad, se
trata de una hybris, un tema sobre el cual educadores y metoddlogos, epistemologos y
gestores del conocimiento nada saben. Justamente, por eso son lo que son y hacen lo que
hacen. La creacion en su sentido mas pristino es una hybris que posee por completo al
investigador@. En la hybris, nadie es dueno de si mism@. Esta, quiero sugerirlo, es la mejor
garantia de, para una obra. No puedo entrar aqui por razones de tiempo en los rasgos de la
misma.

En la realizacion de una obra -algo que se dice facilmente pero que es endemoniadamente
dificil de llevar a cabo- no es el sujeto el que se transforma. Por el contrario, es el objeto que
es transformado por una experiencia singular, por una historia de vida que él o ella sabe
pero que no domina enteramente. Siempre el papel de la intuicion y la imaginacion son
estelares. En la hybris, la existencia es vivida en el filo del caos, y es alejada del equilibrio
como una obra puede emerger.

Desde luego que reconozco que los descubrimientos -esos momentos de eureka- pueden
ser el resultado de unlargo trabajo que se nutre mas de dudasy preguntas que derespuestas
y soluciones. Sin embargo, quisiera resaltar que el trabajo denodado y constante carece de
sentido si no tienen lugar los relampagos y flashes, aleatorios y sorpresivos, que permiten
digerir y metabolizar ese trabajo de largo aliento. La hybris es la experiencia mas pura
que puede haber en el plano del conocimiento. Ella si garantiza los resplandores de: aja!,
serendipities, eurekas. Pero hay que saberlos aceptar y vivir. Ese es otro tema aparte.
Heraclito: sino se esperaloinesperado no seloreconoceracuandollegue, dado lo inhallable
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y dificil que es.

Sin embargo, existe atin un problema, en este marco de una inmensa mayor complejidad. Se
trata de la dificultad de reconocer que se tiene, se es poseido por una hybris y sin embargo
se la debe poder canalizar. La forma mas genérica como esta tension se resuelve es en el
sempiterno problema acerca de las relaciones entre una vida y una obra. ;Es la obra mas
importante que la vida de un autor, o bien la obra y la vida no pueden desprenderse una de
la otra? Al respecto hay una advertencia elemental que cabe recordar: la vida es un juego
que se juega a largo plazo.

Hay fantasticos creadores -Heidegger, Vargas Llosa, Mahler-, por ejemplo, que han sido, no
obstante, pésimas personas, muy malos politicos, altamente cuestionados en multiples
sentidos, siempre con referencia a su calidad como seres humanos. Los ejemplos al respecto
abundan en practicamente todas las areas, las artes y la ciencia, la filosofia. El tema no
tiene que ver directamente con tener un sentido practico de la vida -que en la mayoria de
las veces no sucede-, cuanto que en tener un sentido de bonhomia. La bonhomia, que es
bastante mas y muy diferente a la moral y la ética.

sNos quedamos con lo que es especifico de cada ser humano, o de alguien en particular? O
mas bien, ;destacamos lo que es universal, para todos nosotros? La respuesta es facil, y no
escapa a un entendimiento sensible.

Este no es un problema para nada elemental. Contra todas las apariencias, nadie le ensena
anadie a vivir,y mucho menos, no le enseia nadie a nadie como crear una obra. Ambas son
cosas que se van aprendiendo en el camino. Y si, siempre con algo de buena Fortuna. La
hermosa diosa Tyché que terminara ocultandose debido a Platon y a Aristoteles, que son,
ulteriormente, filosofias del control. Por eso, entre otras razones sus preferencias por las
causas y las determinaciones.

Quienesnosabenreconocerlascontribucionesdelasuerteodelazarnosonverdaderamente
agradecidos. La vida esta marcada siempre por una pizca -como en las comidas con los
condimentos-, de aleatoriedad y buena fortuna. Y ella, libre como es, no depende jamas de
nadie. También los dioses, todo parece indicarlo, se encuentran atados a las contingencias.



