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Resumen 
El texto presenta la articulación entre la complejidad de Edgar Morin y la teoría de la 
música tonal concebida por Heinrich Schenker, a través de una crónica desde el encuentro 
intelectual con el Pensamiento Complejo y la posterior relación personal con Morin. 
Expone las bases que me llevaron a construir una teoría compleja sobre la organización 
musical e inserta una breve exposición sobre el impacto que produjo en mí tanto su obra 
como nuestra relación de amistad.
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Abstract 
This article explores the articulation between Edgar Morin's theory of complexity and 
Heinrich Schenker's theory of tonal music through an account of the author's intellectual 
encounter with Complex Thinking and the subsequent personal relationship established 
with Morin. It presents the conceptual foundations that led to the development of a 
complex theory of musical organization and includes a brief reflection on the profound 
impact that both Morin's work and the friendship shared with him had on the author's 
intellectual and personal trajectory.
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Era mi primer año como profesora de Armonía y Análisis en el conservatorio (1989), 
cuando llegó a mis manos el primer volumen de El Método. Me atrapó por completo. En el 
ámbito de la música, científicos, filósofos y artistas ofrecían descripciones y definiciones 
insatisfactorias de lo que yo entendía como una composición tonal. La armonía tradicional, 
basada en la descripción, la simplificación y la situación de todos los elementos en 
compartimentos estancos, y que de ninguna manera ofrece ni restituye la unidad del 
conjunto en su análisis, no daba respuesta a mis inquietudes. Tenía una necesidad de 
comprender tan grande como la intuición de que una partitura encerraba otros misterios, 
además de proporcionar el goce estético. Leía todo lo que caía en mis manos, sin importar 
el campo de que se tratara ni si lo entendía más o lo hacía menos. Lo interesante para 
mí era la idea que se plasmaba en cada escrito y cómo se relacionaba con mi objetivo de 
comprender la música. La termodinámica me ofreció la improbabilidad del orden, frente 
a la abundancia del desorden, algo que se fijó en mi mente y me impulsó a buscar qué 
había de esas nociones en una composición tonal. El bucle orden/desorden/organización 
vía interacciones propuesto por Morin, me señaló el camino por el que transitar más allá 
de lo establecido. 

Estudiaba por entonces a Heinrich Schenker (1868-1935), un teórico de la música rechazado 
y admirado en la misma medida. A los músicos les daba cierto temor enfrentarse a una 
teoría que utiliza unos gráficos difíciles de elaborar, pero muy útiles para visualizar lo 
que él denominaba “niveles de transformación de una composición tonal”. Los tres niveles 
de organización, Background -primer nivel-, Middleground -segundo nivel- y Foreground 
-tercer nivel- (traducidos al español como base subyacente, base media y base de la 
superficie), representan el crecimiento orgánico de la obra de lo simple a lo complejo, sin 
perder nunca de vista la unidad del todo y de sus partes, así como sus interacciones. Tras 
su muerte en 1935, exiliados en los Estados Unidos, sus alumnos habían invertido el orden 
de los gráficos, lo que ofrecía una visión reduccionista, pues al cambiar la dirección de lo 
complejo a lo simple, la información era eliminada hasta llegar a la estructura subyacente, 
excusa perfecta para que el análisis schenkeriano fuera rechazado por los musicólogos que 
se habían acercado a la complejidad, a través de la música contemporánea. Sin embargo, 
Schenker apunta:

… es un principio inevitable, que toda complejidad y toda diversidad surge de un elemento único, sim-
ple, fundado sobre la conciencia de la intuición… así pues, en el fondo de la estructura de la super-
ficie reside un elemento simple. El secreto del equilibrio en música habita, en último término, en la 
conciencia permanente de los niveles de transformación y en el movimiento de la estructura de la 
superficie hacia la estructura generatriz inicial (base subyacente) o en el movimiento inverso. El mo-
vimiento no sólo se produce de lo simple a lo complejo, sino también de lo complejo a lo simple. Esta 
conciencia acompaña siempre al compositor, sin ella, toda estructura de la superficie degeneraría en 
el caos. (Schenker, 1936-1979, pág. 18)
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Schenker tuvo y sigue teniendo numerosos detractores por estas dos razones: la dificultad 
en la elaboración de los gráficos y su aparente reduccionismo. Algunos también esgrimían 
el argumento de que sus textos estaban llenos de elucubraciones sobre el caos, el orden, 
lo orgánico y otras nociones consideradas extramusicales. El mejor ejemplo se fecha en 
1979, cuando algunos párrafos y frases que el teórico escribió en su último y póstumo 
libro, Der Freie Satz (Schenker, 1936), al ser traducido del alemán al inglés, fueron extraídos 
y agrupados al final como un apéndice con el título de aforismos, considerados como 
divagaciones que nada tenían que ver con la música. Lo más curioso es que aquellas 
frases minusvaloradas contienen una información preciosa y precisa que se articula 
perfectamente con la complejidad moriniana.

Cuando leí La Naturaleza de la Naturaleza, Edgar Morin respondió a la mayoría de mis 
interrogantes, de modo que continué transitando por toda su obra. En el prólogo de 
Introducción al Pensamiento Complejo, resumía su postulado de forma esclarecedora para 
reconsiderar la organización interna de la composición desde otro punto de vista:

…es complejo aquello que no puede resumirse en una palabra maestra, aquello que no puede retro-
traerse a una ley, aquello que no puede reducirse a una idea simple.
La complejidad aparece allí donde el pensamiento simplificador falla, pero integra en sí misma todo 
aquello que pone orden, claridad, distinción, precisión en el conocimiento. Mientras que el pensa-
miento simplificador desintegra la complejidad de lo real, el pensamiento complejo integra lo más 
posible los modos simplificantes de pensar, pero rechaza las consecuencias mutilantes, reduccionis-
tas, unidimensionalizantes y finalmente cegadoras de una simplificación que se toma por reflejo de 
aquello que hubiese de real en la realidad. 
El pensamiento complejo aspira al conocimiento multidimensional. (Morin, 1994, págs. 21, 22 y 23)

A través de los tres primeros volúmenes de El Metodo, los bucles dialógicos musicales 
se presentaban a cada párrafo y cumplían con los requisitos de la complejidad. Las 
características de antagonistas, complementarias y concurrentes aparecían con toda 
naturalidad en las nociones compartimentadas por la armonía tradicional: escalas mayor y 
menor, consonancia y disonancia, contrapunto y armonía… A partir de su articulación con 
el pensamiento moriniano, se transformaban en una unidad indisoluble: mayor/menor, 
consonancia/disonancia, contrapunto/armonía… Los principios dialógico, retroactivo-
recursivo y hologramático daban sentido a la idea de organización que plasmaba Schenker 
en sus escritos, sobre todo en los aforismos de Free composition. Comprendí enseguida que 
el teórico había intuido la complejidad y que la música occidental podía mostrarse a través 
de la misma. Casi al final de La Naturaleza, estaba cada vez más convencida de que “de este 
lado del bucle, nada: no sólo la nada, sino lo inconcebible y lo incognoscible. De este lado 
del bucle, no hay esencia, ni sustancia, ni siquiera lo real: lo real se produce a través del 
bucle de las interacciones que producen organización, a través del bucle de las relaciones 
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entre sujeto y objeto” (Morin, 1977, pág. 429). 

Los conceptos primarios o fundamentales del paradigma de la complejidad formulado por 
Morin que sientan las bases de una teoría músico-tonal compleja son:

1.	 Desorden/Orden, Desorden/Organización, Interacciones/Encuentros): para 
comprender la ley de crecimiento orgánico y de niveles de transformación de Schenker.

2.	 Caos/Physis, Caos/Cosmos: para comprender los procesos modulantes de la com-
posición y las innovaciones que suponen determinadas obras en el seno del macrosis-
tema tonal. 

3.	 Uno/Múltiple, Uno/Diverso, Uno/Complejo: para comprender los niveles de trans-
formación en una obra musical, así como la interacción entre las partes y entre las 
partes y el todo.

4.	 Singular/General, Individuo/Genérico: para comprender que el paradigma de sim-
plificación de la armonía tradicional, “no hay más ciencia que de lo general”, es radical-
mente superado a partir de la observación de una composición y de su lugar dentro del 
macrosistema tonal.

5.	 Autonomía/Dependencia, Aislamiento/Relaciones: para comprender la individua-
lidad autónoma y aislable de un motivo, de una modulación, de un acontecimiento del 
discurso recursivo-retroactivo que es la composición y, al mismo tiempo, el hecho de 
que una obra en concreto es un momento/evento/elemento de un sistema de sistema 
de sistemas, una polimáquina unida organizacionalmente a su entorno, de ahí la nece-
sidad de método, de unir y de aislar a la vez. 

6.	 Evento/Elemento: para comprender que las relaciones e interacciones musicales son 
espaciotemporales.

7.	 Organización/Antiorganización, Organización/Desorganización (vía Reorgani-
zación): para comprender el desarrollo de la composición en sí misma y, por iteración 
conceptual epistemológica, el sistema tonal.

8.	 Constancia/Cambio: para comprender la asociación y la transformación motívicas, 
los paralelismos schenkerianos y los niveles de transformación, donde interactúan los 
procesos modulantes de la composición de forma retroactiva-recursiva y hologramá-
tica. Por iteración conceptual epistemológica, las transformaciones del sistema tonal 
desde el siglo XVIII hasta la actualidad y, además, la música no tonal. 

9.	 Equilibrio/Desequilibrio (Meta-desequilibrio), Estabilidad/Inestabilidad (Me-
ta-inestabilidad): para comprender las modulaciones y los sonidos extraños a la 
escala de la tonalidad principal, que establecen relaciones en una nueva tonalidad e 
interactúan con el resto de los elementos constitutivos de la música: compás, ritmo, 
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agógicas, dinámicas y timbre.

10.	Causa/Efecto, Causalidad/Finalidad: para comprender las dialógicas que se produ-
cen tanto en el seno del sistema tonal como en los procesos modulantes y anti-modu-
lantes de una composición.

11.	 Apertura/Cierre: para comprender los niveles de transformación y su posibilidad de 
lectura en ambas direcciones: de lo simple a lo complejo y de lo complejo a lo simple.

12.	 Información/Ruido, Información/Redundancia: para comprender la actividad de 
las parejas del paradigma de bucles tonales (elaboración propia). La organización de 
una composición nace de la complejización de la información contenida en las parejas 
relacionales (Iniesta, 2022, págs. 286-288). 

13.	Normal/Desviante: para comprender la noción de novedad en una composición y en 
el sistema tonal.

14.	Central/Marginal: para comprender la modulación como fenómeno y la evolución 
histórica del bucle consonancia/disonancia.

15.	 Improbable/Probable: para comprender que tanto una composición como cualquie-
ra de sus partes es desviación que llega a ser central, marginalidad que llega a ser nor-
mal, improbabilidad general que se transforma en probabilidad local y temporal.

A través de los conceptos físicos de orden, desorden, sistema, organización, desorganización, 
re-organización, máquina, información, comunicación y computación, y mediante la 
inserción del sujeto observador/conceptuador, el juego circular moriniano me condujo a 
generar las siguientes entidades en bucle de la teoría schenkeriana: 

1.	 Vínculo/Asociación Motívica: una composición musical se organiza a través de la re-
lación, del vínculo entre todos y cada uno de los elementos de la obra: “ninguna activi-
dad humana puede desarrollarse sin la ayuda de la asociación de ideas, ni la reflexión 
intelectual, ni la creatividad” (Schenker, 1990, págs. 39-40). La noción de información, 
su tratamiento y su computación permiten concebir la composición y el sistema to-
nal como organización informacional/comunicacional/computacional. La información 
pasa a formar parte de la organización neguentrópica músico-tonal, que produce y lee 
la información de los elementos/eventos músico-tonales. La información se encuentra 
en el seno de todas y cada una de las relaciones e interacciones tonales. Cada elemen-
to/evento de los tres niveles organizacionales, motivos -transformaciones y asociacio-
nes-, frases y contra-frases, modulaciones y reorganizaciones en la tónica, períodos, 
secciones, así como la composición completa son y contienen información. 

2.	 Contrapunto/Armonía: interacción de lo horizontal y lo vertical, pues la composición 
tonal es a la vez contrapuntística y armónica. La reciprocidad entre las estructuras del 
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background y del motivo en el foreground alude a ello.

3.	 Estructura/Prolongación: un elemento/evento puede funcionar, al mismo tiempo, 
como estructural en un nivel de transformación y como prolongación en otro inmedia-
to. No existe la permutación entre orden y desorden, sino una interdependencia de los 
términos orden/desorden/organización en bucle. De igual manera, no existe la permu-
tación entre estructura y prolongación, sino que, a partir del hecho de que toda estruc-
tura es, al mismo tiempo, una prolongación y que toda prolongación se sustenta de una 
estructura, existe una interdependencia de las dos instancias. La inteligibilidad no se 
encuentra en la disyunción, sino en la confrontación/articulación de estos términos 
antagonistas, complementarios y concurrentes. 

4.	 Background/Middleground/Foreground: los niveles schenkerianos muestran los 
estadios del proceso organizacional de la composición; forman un tejido indisociable, 
observable por separado mediante el análisis, pero con significados distintos si se ob-
servan aisladamente o si se observan como partes espaciales recursivas en un todo: 
cada uno remite a su modo a la composición completa. Los principios del Pensamiento 
Complejo de Morin se encuentran gobernando este bucle que consiguen los niveles de 
transformación: la recursividad espaciotemporal es retroactiva, puesto que los aconte-
cimientos estructurales/de prolongación remiten a situaciones pasadas, por imitación 
o por contraste, mediante la asociación motívica. Cada nivel funciona como un holo-
grama, puesto que contiene la información sobre los acontecimientos del siguiente ni-
vel e instrucciones de funcionamiento. De este modo, un nivel se hace imprescindible 
para los otros dos, por lo que adquieren el estatus de relación dialógica. 

5.	 Coherencia/Crecimiento Orgánicos: los gráficos schenkerianos constituyen la re-
presentación de las estructuras internas (background, middleground y foreground) y 
el proceso analítico original de Schenker muestra la generatividad de su concepto de 
crecimiento orgánico que va del background al foreground. Según Schenker, lo que man-
tiene el vínculo entre la unidad de la base estructural subyacente en toda obra tonal 
(I-V-I), en el interior profundo del organismo sonoro, es la coherencia orgánica que 
emerge, guía, gobierna, da libertad, al mismo tiempo que limita esa libertad, y permite 
el crecimiento, asimismo orgánico. A partir de Morin, estas nociones pueden ser expli-
cadas por la organización informacional/comunicacional/computacional que se pro-
duce, se transmite y se aprehende en el interior de la composición: de sonido a sonido, 
de relación a relación, de motivo a motivo repetido o transformado, de estructura a es-
tructura, de prolongación a prolongación, de estructura a prolongación, de nivel a nivel, 
de parte a parte, de la parte al todo y del todo a la parte. Así mismo, de composición a 
composición en el seno del sistema tonal, desde sus comienzos hasta la actualidad, lo 
que puede extenderse a la música no tonal.

Coherencia y crecimiento son términos que remiten el uno al otro de forma concurrente 
cuando percibimos su antagonismo, debido a su carácter estático y de movimiento 
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respectivamente, lo que muestra su complementariedad. La coherencia estructural 
significa para Schenker la posibilidad de otra temporalidad no-lineal, puesto que los 
acontecimientos musicales se embuclan sobre sí mismos y sobre los anteriores, a través 
de la asociación motívica. Integrado todo esto en la noción de estructura/prolongación, 
nos permite comprender una actividad retroactiva, puesto que cada audición del motivo, 
exacto o transformado, proporciona la variedad, funciona como una vuelta al punto de 
referencia principal que es el motivo inicial y consigue, así, la unidad de la composición 
dentro de la diversidad, es decir, la coherencia como emergencia/constreñimiento en 
una composición tonal.

6.	 Unidad/Diversidad: para el pensamiento simplificante, ciego a la interrelación e in-
teracción de la diversidad y de la unidad (Unitas Multiplex), los gráficos significan que, 
para Schenker, todas las obras tonales son iguales. Desde la perspectiva moriniana, la 
interacción de lo uno y lo diverso se nos muestra como uno de los hechos más esclare-
cedores sobre la tonalidad como sistema complejo, lo que nos remite a un importante 
postulado de Schenker: “Semper idem sed non eodem modo (siempre lo mismo, pero no 
del mismo modo) (Schenker, 1979, págs. 5-6). Si existe una base funcional sólida e igual 
en todas las obras tonales, pero podemos entender que a la vez que nos acercamos a 
la superficie se van diferenciando más y más, estaremos ante una visión que confiere 
a la vez la unidad y la diversidad a todas las obras construidas tonalmente, la Unitas 
Multiplex. Dice Schenker: “La combinación de la línea fundamental y la arpegiación del 
bajo constituye una unidad. Esta unidad solo es posible por las transformaciones de la 
conducción de la voz que tienen lugar en la base media y permite que las formas de la 
estructura fundamental se transfieran a las armonías individuales” (Schenker, 1979, 
pág. 11). 

7.	 Gramatical/Significante: un acorde, o una relación melódica, siempre es gramatical 
y adquiere, al mismo tiempo, un significado diferente, un papel diverso dentro del dis-
curso. Se debe considerar siempre las diferentes funciones otorgadas a los grados me-
lódicos y armónicos en el contexto organizacional de una composición. 

8.	 Repetición/Transformación: el motivo está constituido por la interacción de una 
cantidad mínima de relaciones melódicas esenciales de la escala de base y Schenker lo 
considera como tal, únicamente a partir de su repetición inmediata: “Toda serie de no-
tas puede convertirse en motivo, pero sólo puede reconocerse como tal si la repetición 
tiene lugar inmediatamente” (Schenker, 1990, pág. 41). La idea de transformación hace 
referencia a las distintas posibilidades de reproducción del motivo por metamorfosis 
de sus cualidades: diseño melódico, armonía subyacente y figuración rítmica, o distri-
bución de las duraciones de los sonidos en el tiempo lineal, cualidades entre las que 
interactúan agógicas, dinámicas y timbres (Iniesta, 2011).

Una vez creado el motivo e identificado como tal a partir de su repetición, se suceden 
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las transformaciones o metamorfosis motívicas a lo largo del discurso, al mismo 
tiempo que se asocian con el original de manera retroactiva, lo que se manifiesta en 
la percepción musical gracias a la actividad de la memoria/olvido. El concepto de 
repetición es para Schenker anterior a la idea de transformación. La transformación 
otorga la característica de lo biológico de las formas: “Así como se repite el hombre en 
los hombres, el árbol en los árboles, en suma, toda criatura en sus semejantes –y sólo 
en sus semejantes-, y solamente después se forma así la noción de hombre, de árbol, 
etc., de la misma manera la serie musical, sólo cuando se repite en la serie misma, 
origina un individuo en el mundo sonoro” (Shenker, 1979, pág. 42). Para la consecución 
de un motivo es necesaria la actividad del desorden con respecto a la escala de base. De 
este modo, la reorganización dará lugar a esta primera célula melódica como elemento/
evento ordenado con respecto a la composición. Después, se extenderá el proceso a 
través de mecanismos desorganizadores/reorganizadores al servicio de una unidad 
musical más extensa. Cada parte de la obra se constituye por el mismo proceso orden/
desorden/reorganización: orden con respecto a sí misma y desorden con respecto a una 
parte anterior. “En el arte de la música, como en la vida, el movimiento hacia el objetivo 
encuentra obstáculos, reversos, desacuerdos y conlleva grandes distancias, retrocesos, 
expansiones, interpolaciones y, en resumen, retrasos de todo tipo” (Shenker, 1979, pág. 
5). El desorden es creativo y posibilita el desarrollo espacio/temporal de la composición 
completa, coherente internamente, improbable, es decir, el máximo estadio de orden 
conseguido, un devenir, al mismo tiempo, de repeticiones y transformaciones.

9.	 Análisis/Síntesis: la complejidad schenkeriana/moriniana se opone al principio ab-
soluto de simplificación, pero integra la simplificación/disyunción convertida en prin-
cipio relativo, lo que justifica el procedimiento analítico: el análisis es un momento que 
vuelve sin cesar, es decir, que no se desvanece en la totalidad/síntesis, que no la disuel-
ve. El proceso analítico de Schenker apela a la síntesis que apela al análisis, y esto hasta 
el infinito en un proceso productor de conocimiento.

Recapitulemos. Podemos considerar el trabajo de Schenker desde una nueva óptica 
no-reduccionista, al establecer la relación entre sus metáforas, sus razonamientos y 
su intuición de que los sonidos de la obra tonal están organizados a partir de vínculos y 
transformaciones motívicas, lo que dio lugar a su concepto de coherencia y crecimiento 
orgánicos, a través de tres niveles de organización-transformación, los cuales se incluyen 
unos en otros de forma recursiva-retroactiva (principio recursivo-retroactivo). Las 
transformaciones del conjunto de relaciones melódico-armónicas que constituyen la 
primera célula de la composición tonal, llamada motivo, pueden ser explicadas a través de 
las nociones de información y de engrama (principio hologramático). Así mismo, debemos 
considerar la complementariedad de los antagonismos, inscritos en la teoría, al sustituir 
la herencia dialéctica hegeliana de Schenker, por la dialógica compleja de Morin (principio 
dialógico).

A partir de la complejidad moriniana, se opera un gran cambio de base. Ya no hay entidad 
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de partida para el conocimiento musical, para los conceptos y las nociones schenkerianas. 
Hay un juego circular que genera estas entidades y el verdadero debate gira en torno a la 
alternativa entre la complejidad y la simplificación. La complejidad, que Schenker intuyó 
en el sistema tonal, constituye un principio fundamental que asocia nuclearmente en 
bucle los conceptos primarios de orden/desorden, sujeto/objeto, sí/entorno en el seno del 
sistema tonal y me ha guiado, así mismo, cuando he tomado las alternativas y asociaciones 
preliminares de Schenker y he entendido que el saber es transformador y transformable. La 
visión de la realidad, la realidad de la visión y el rostro de la acción cambian en el nivel del 
paradigma de la complejidad moriniana, que me ha llevado a la comprensión del análisis 
schenkeriano y ha cambiado, en suma, la realidad. 

La complejidad moriniana/schenkeriana no sólo quiere situarse en el nivel de la 
observación de los fenómenos músico-tonales y de la elaboración de la teoría, sino en el 
nivel de principio o paradigma. Así, encontramos una nueva definición: el arte musical es 
la consecución de estructuras improbables espacio-temporales. Improbable, como lo es 
el orden, como lo es una composición musical, es el juego dialógico Morin/Schenker que 
defiendo.

*

Transité por toda la obra de Morin y la de Schenker. Articulé las dos teorías y construí una 
sola sobre el sistema tonal. Más tarde, extendí la idea a la música contemporánea hasta 
el límite impuesto por la música electrónica, cosa que ya hacían algunos compositores e 
investigadores. El bucle consonancia/disonancia desarrolla una historia de comprensión 
que trasciende aquella de los sonidos temperados. Nicolas Darbon, profesor y eminente 
investigador francés, trabajaba la complejidad moriniana en su área musicológica. Cuando 
le planteé mi tesis no creyó que fuera posible, pues consideraba la teoría schenkeriana 
reduccionista, inarticulable con el pensamiento complejo, hasta que leyó mi propuesta. 
Pasó a tutearme inmediatamente tras varios meses de politesse francesa y, en el mismo 
mensaje, me invitó a un congreso sobre Edgar Morin y el compositor Jean-Claude Risset, 
que iba a celebrarse en París. Fruto de ese colloque es el libro Música y Complejidad 
(Darbon (coord.), 2022), publicado tras mi traducción al español en la Comunidad Editora 
Latinoamericana, gracias a Leonardo Rodríguez Zoya. Todavía hoy, Nicolas y Leonardo son 
amigos entrañables. Siempre han creído en mi trabajo y me apoyan de forma incondicional. 
Vaya hacia ellos mi inmensa gratitud.

También lo hizo Morin, Edgar, como le gustaba que lo llamásemos “sus complejas 
españolas”. Ana Sánchez Torres fue la traductora al español de todos los volúmenes de 
El Método y de otros textos del profesor, como me ha gustado siempre considerarle. Allá 
donde Ana iba recibía una gran ovación por su labor, sin lugar a duda encomiable. Fue una 
maravillosa directora de tesis y a ella le debo momentos inolvidables y muchas anécdotas 
junto al creador de la complejidad. Valencia (España), París, Cerisy (Normandía) fueron 
los escenarios, con la colaboración necesaria del correo electrónico. Siempre que tuve una 
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duda, ahí estuvieron los dos para ayudarme.

Conocí personalmente a Edgar el día siguiente al desastre de Atocha (Madrid), el 11M de 
2004. El 12, tuvo lugar su investidura como Doctor Honoris Causa por la Universidad de 
Valencia (España). El discurso que había preparado días antes fue a la papelera. Redactó 
uno verdaderamente memorable la noche anterior. Sus palabras resonaron en el Paraninfo, 
lleno de dolor por tanta barbarie. El acto fue sobrio, de luto por las víctimas del atentado 
terrorista. A partir de entonces, acompañé siempre a los dos en los encuentros que 
disfrutamos en el ámbito intelectual y en el personal.

Edgar se divertía como un niño con nosotras. Decía que rompíamos con todos los 
esquemas. La una feminista, la otra musicóloga y las dos le tratábamos con la confianza 
que da una amistad respetuosa con identidad española, con ausencia de los protocolos 
excesivos a los que estaba acostumbrado, algo que le fascinaba. Durante una estancia en 
París, cortó la conversación en el salón de su casa para lanzarnos a la calle en busca de 
una manifestación de jóvenes. A pesar de que volábamos cogidos de la mano, no pudimos 
alcanzarla. Parecía el mismo Morin que imaginamos en mayo del 68. Siempre transmitía 
una inquietud que iba más allá del paso de los años, al igual que un atrevimiento singular 
para saltarse las normas establecidas. Al día siguiente, se empeñó en darnos una vuelta en 
su coche por París. En el garaje, intentó poner en marcha un viejo Megane lleno de polvo, 
mientras Ana y yo, sin saber hacerlo demasiado bien, rezábamos mirando al techo para 
que no lo consiguiera. Algún espíritu de los que menciona en El hombre y la muerte debió 
escucharnos, pues decidimos pasear tranquilamente por el barrio judío y almorzamos 
felices en el Marché des enfants rouges.

Edgar me acompañó desde que leí su primer libro. Dio sentido a mi búsqueda intelectual 
y me ofreció la oportunidad de comprender, de trascender los límites impuestos por el 
conservadurismo, de destruir los muros que se alzan como el vacío que a veces nos invade, 
cuando somos fácil presa del desconocimiento sin tan siquiera imaginar lo pequeños 
que somos. En un mundo de simplicidades, de blancos o negros sin escala de grises, la 
complejidad invadió también mi vida personal. Me educó para comprender mi mundo 
y el mundo de los otros, para observar las dos instancias que se embuclan en cualquier 
momento, en cualquier situación, para dar al amor y la poesía un intento de sabiduría la 
mayor parte de las veces inalcanzable, siempre tímida ante la inevitable fuerza de la duda. 
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