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Resumen 
El autor reconstruye un momento íntimo y significativo vivido junto a Edgar Morin en 
Montpellier, donde la conversación ligera y afectuosa revela la profunda humanidad del 
pensador. Destaca su capacidad de presencia, su atención al otro y la religancia como 
modo de habitar el mundo: vínculo entre saberes, disciplinas y personas. El texto recorre 
la relación intelectual y amistosa que se fue tejiendo a lo largo de los años, así como la 
influencia decisiva de Morin en la creación y orientación de la Cátedra UNESCO Complejidad. 
También presenta el proyecto Oasis de Fraternidad como encarnación práctica del 
pensamiento moriniano, orientado a reconstruir vínculos y resistir la deshumanización 
contemporánea. Finalmente, afirma que el verdadero homenaje consiste en continuar la 
exigencia de pensar y actuar desde la complejidad.
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Abstract: 
The author recounts an intimate and meaningful moment shared with Edgar Morin in 
Montpellier, where a lighthearted yet affectionate conversation reveals the profound 
humanity of the thinker. The narrative highlights Morin's capacity for presence, his 
attentiveness to others, and religance as a way of inhabiting the world—creating 
connections among forms of knowledge, disciplines, and people. The article retraces the 
intellectual and personal relationship that developed over the years, as well as Morin's 
decisive influence on the creation and orientation of the UNESCO Chair on Complexity. 
It also presents the Oasis of Fraternity project as a practical embodiment of Morinian 
thought, dedicated to rebuilding human bonds and resisting contemporary forms of 
dehumanization. The article concludes by affirming that the truest tribute to Morin lies 
in continuing the demanding task of thinking and acting through the lens of complexity.

Keywords: Morin; Complexity; Religance; Education; Fraternity.

El suave sol de finales de verano, tamizado por el espeso follaje de los árboles de la plaza de 
la Canourgue en Montpellier, apenas rozaba las mesas de nuestro bistró. La atmósfera era 
tranquila, casi suspendida. Conversábamos de forma distendida, de todo y de nada, con 
esa ligera libertad propia de las charlas que no tienen nada que demostrar.

La mirada de Edgar seguía siendo viva, traviesa, intensamente presente en el mundo. 
Detrás de lo «afectivo» —como a él le gustaba definirse— estaba el hombre; y detrás del 
hombre, una obra magistral, capaz a la vez de conmover las sensibilidades y de desplazar 
los marcos mismos del pensamiento. Compartíamos un café al ritmo de las cigarras. La 
crisis del COVID ya pertenecía al pasado; todavía nos divertíamos recordando las cenas 
clandestinas improvisadas durante aquella extraña época. Las elecciones municipales se 
acercaban. Hablábamos de política, de complejidad, de las cegueras mediáticas.

Sabíamos hasta qué punto los intelectuales, investigadores y responsables públicos se 
empecinan a menudo en reducir el mundo para evitar tener que pensar su espesor. La 
complejidad apenas vende, y ese es, tal vez, su menor defecto.

Cuando la conversación se deslizó hacia la educación —ese naufragio silencioso—, un 
simple intercambio de miradas bastó para compartir una complicidad muda.

A nuestro alrededor, la plaza continuaba su lenta respiración. El murmullo de Montpellier 
nos envolvía con dulzura. Jóvenes, turistas, jubilados y habituales rehacían el mundo a unas 
pocas mesas de distancia. De pronto, una desconocida se acercó, vacilante, visiblemente 
conmovida.
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—Me ha inspirado usted tanto que solo quería venir a saludarle...

Edgar le respondió con esa sonrisa inmensa que abolía de inmediato cualquier distancia. 
Tomó su mano con calidez, prolongando unos segundos aquel encuentro improbable como 
si se tratara de un instante esencial. En él, la atención prestada al otro nunca fue una 
postura: era inmediata, instintiva, profundamente encarnada.

Esto es, quizás, lo primero que retendrán quienes lo trataron: esa capacidad conmovedora 
para entrar en relación, para hacer sentir a cada uno que existía plenamente en la mirada 
del otro. Su brillantez intelectual impresionaba; su presencia humana desarmaba aún más. 
Como aquella espontaneidad suya para levantarse de su Morin-móvil —su scooter, como le 
gustaba precisar— al paso de una manifestación, contoneándose al ritmo de la batucada.

Había en él algo de una infancia que permanecía intacta detrás de la lucidez del pensador. 
Una manera de acoger la emoción sin exhibirla jamás. Base de una pudorosa vibración. 
Una jubilación casi física al pensar, vivir, respirar. Y esa fuerza singular ante la muerte, 
afrontada muy temprano, domesticada muy temprano.

«Afectivo»: ninguna palabra se aproximaba mejor a lo que era Edgar Morin. Un pensamiento 
de la regliancia (reliance, en francés que quiere decir ligazón, vínculo) convertido en una 
manera de habitar el mundo. Religancia de los saberes, de las disciplinas, de los seres; pero 
también una religancia sensible, fraterna, profundamente humana. En él, el pensamiento 
nunca avanzaba separado del temblor de la vida.

Buscó sin descanso, menos diseccionar lo real que enlazarlo; menos reducir que abrazar 
la complejidad de los destinos humanos. Su obra atraviesa un siglo entero de historia, de 
tragedias y de esperanzas. Sin embargo, no se reduce a una construcción teórica fría: sigue 
siendo un combate incesante contra todas las separaciones estériles —entre ciencia y 
poesía, razón y emoción, lucidez y esperanza—.

Honrarlo hoy no consiste en santificar su pensamiento ni en congelarlo en una nueva 
ortodoxia. Eso ya sería traicionarlo. La única fidelidad posible es mantener viva esa inquietud 
intelectual que llevaba en su interior: seguir pensando contra las simplificaciones, contra 
los cierres ideológicos, contra esa racionalidad abstracta que mutila el conocimiento 
cuando se corta de la carne humana.

Porque tal vez no exista verdadero saber que no esté atravesado por la sensibilidad.

Yo lo había conocido una primera vez como tantos otros lectores: en los libros. A principios 
de los años noventa, siendo estudiante en Montpellier, un amigo me puso entre las manos 
una obra de título extraño: Introducción al pensamiento complejo. No fue, sin duda, su mejor 
inspiración, pero representó para mí el acto fundador de mi vida intelectual.

Más tarde llegaron los intercambios epistolares, luego las conversaciones, los trabajos 
comunes en torno a cuestiones de epistemología y educación. En la sombra a menudo, 
con fidelidad y discreción, yo redactaba, entre otras cosas, notas y algunos prólogos. Edgar 
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me había enseñado que Pascal estaba en lo cierto al denunciar el divertimento mediante 
el cual el hombre intenta escapar de sí mismo; pero también me había enseñado que la 
obsesión inversa —la de la muerte— podía convertirse, a su vez, en otra forma de ceguera.

El hombre y la muerte seguía siendo para él una obra central. Un libro matriz, incesantemente 
retomado, reescrito, aumentado, como si el pensamiento debiera regresar continuamente 
al mismo vértigo. La muerte, ese ángulo muerto de las sociedades modernas.

El día declinaba lentamente sobre la Plaza de la Canourgue. Nuestra conversación volvía 
una y otra vez hacia esa «praxis de la complejidad y complejidad de la praxis» que él juzgaba 
todavía ampliamente impensada. Luego, casi con naturalidad, Edgar evocó de nuevo la 
dirección de su cátedra UNESCO. Su propuesta permaneció suspendida entre nosotros 
durante mucho tiempo antes de que yo aceptara finalmente asumir la responsabilidad.

Qué mejor manera de rendir homenaje a Edgar que sumergirse en la singularidad de los 
momentos vividos. A partir de nuestros numerosos intercambios se construyó, camino 
al andar, el programa de la Cátedra UNESCO, en torno a una articulación fundadora entre 
educación e investigación: «Praxis de la Complejidad, Complejidad de la Praxis». Una 
manera de interrogar las policrisis como un desafío civilizatorio, pero también de pensar, 
en filigrana, el paso de la ecología política nacida en la efervescencia de los años sesenta a 
una verdadera ecología de la acción.

En uno de sus muchos intercambios, Edgar escribió a Élisabeth Sénégas, inspiradora del 
proyecto Oasis de Fraternité (Oasis de Fraternidad), estas magníficas palabras:

«Usted es en la acción lo que yo quiero ser en el pensamiento; este proyecto es mi última 
alegría».

Estas palabras de Edgar estaban dirigidas a Élisabeth Sénégas.

Había en ellas algo a la vez conmovedor y perfectamente coherente con toda su obra. 
Porque los Oasis de Fraternidad prolongan y encarnan precisamente ese pensamiento 
de la reliance que él no había cesado de defender. En torno a un colectivo que reúne a 
universitarios de nuestra Tierra-Patria, empresarios, actores asociativos y ciudadanos 
—en el sentido más exigente y noble del término—, este proyecto conlleva una ambición 
profundamente emancipadora: entretejer los vínculos con uno mismo, con los demás y 
con lo vivo, al tiempo que abre una reflexión colectiva sobre la refundación del contrato 
social ante las grandes perturbaciones que nuestras sociedades se disponen a atravesar, 
en particular bajo el efecto de la revolución antropológica que constituye el advenimiento 
de la inteligencia artificial.

Nacido de la constatación de una sociedad hiperconectada pero profundamente 
fragmentada y aislada, el proyecto propone recrear, a escala de los barrios y los territorios, 
espacios físicos o simbólicos de encuentro, de fraternidad y de acción ciudadana. De 
Levinas a Jonas, inspirada por una ética de la fraternidad y de la responsabilidad, nuestra 
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Investigación-Acción Participativa defiende la idea de que la transformación ecológica, 
social y democrática solo puede emerger de las relaciones humanas concretas y de las 
cooperaciones locales. Los Oasis de Fraternidad se postulan, así como una resistencia 
poética y política a la deshumanización del mundo, situando el encuentro, la diversidad y 
la esperanza en el corazón de un futuro deseable.

Hoy se abre, de nuevo, una página en blanco.

No como una herencia que administrar, sino como una exigencia que continuar.


